al calare della sera ricordai di avere un’ombra,

 

che, un tramonto dietro l’altro, si allungava e si scuriva,

 

la guardai come si guarda una vecchia fotografia,

 

la condannai perché poesia acerba.

 

mi ero sporto, curioso, dalla cima di una collina,

 

e accorto a non cadere, vidi,

 

lembi dei miei giorni,

 

ricordi ancorati nell’aria fredda.

 

poi abbassai gli occhi ed intravidi una ninfa,

 

che mi indicava,

 

e con un dito mi squarciava il cuore.

 

in quel dito c’era tutto il mondo.

 

tra i suoi capelli i capelli di quelle che ho amato,

 

nel suo profumo il profumo di quelle che ho amato,

 

sul suo corpo il mio silenzio bugiardo,

 

il suo corpo il mio miraggio,

 

la sua carne, e il suo sangue, e tutta la vita intorno.

 

guardandola negli occhi rischiai di cadere,

 

troppo senso in quei movimenti,

 

nel suo contorno.

 

il suo non era un corpo svestito,

 

quello era un corpo nudo.

 

troppe poche lettere in quest’aggettivo,

 

per rivelare il potere della parola.

 

non volevo cadere, come lei non avrebbe voluto disilludermi,

 

allora c’incontrammo a metà strada.

 

fu un lungo cammino,

 

ma fui capace solo di stringerla,

 

come volessi riappropriarmi delle parole taciute

 

come volessi raccontarle a me stesso.

 

il tempo era ormai poco, e decisi di andare via,

 

correndo giù dalla montagna le afferrai una mano,

 

caddero i miei ricordi che ormai ci sovrastavano,

 

come pioggia, nel suo nome,

 

si dissolse.

 

ricominciavo a vivere,

 

prima che fosse notte

 

 

questa è per il mio maestro, per augurargli un felice compleanno,

con la speranza che possa godere nella consapevolezza di avermi insegnato qualcosa,

che forse un giorno mi darà da mangiare..

 

con tutto il mio cuore..

 

 

Il Mondo è

 

Qui fuori c’è gente che si ammazza. Qui fuori c’è un cane che si morde la coda.

 

Questa è Roma. Il sole è caldo, alto nel cielo, è una bellissima giornata. L’inverno è ancora lontano.

Mentre Costantino indossa uno zainetto con la sua faccia serenamente sorride alla camera uno, mentre ammicca ad una splendida tredicenne (niente paura, è tutto nel copione, lei è quella che ha vinto il casting per questo spot) controlla gli impegni sul palmare, mentre ripensa ai cazzi che ha ciucciato dietro le quinte, e a tutti gli altri ignoti a cui ha promesso una sonora ciucciata, lì, per la prima volta, in quello studio di Cinecittà, realizza di essere un uomo fortunato.

Quella stessa sera la tredicenne fresca di casting falsato viene accompagnata alla sua villa ai Parioli, e si getta sul letto, e ripensa a quanto è stata prossima al bicipite del suo uomo ideale.

Il suo papà, commosso, sarà costretto - nel senso più nobile e metaforico della parola - a ciucciare il cazzo di qualche altro assessore, amico di.. Ma in compenso le lezioni di recitazione di sua figlia hanno finalmente dato i loro frutti.

L’indomani la tredicenne è seduta al suo banco, aspetta solo che la campanella suoni perché gli sguardi dei suoi compagni si tramutino in parole di ammirazione. Dopotutto è la sua prima intervista. Lei dirà che lui è bellissimo e simpaticissimo. Anche la maestra le farà i suoi complimenti, ma solo dopo il rituale del suo temutissimo ingresso, poi principierà la sua lezione.

Nello stesso istante, a centinaia di chilometri dalla capitale, scoppia una bomba, altre sessanta vite si spengono, tutte insieme, in un gran fracasso. Duplice attentato a Bagdad e Baquba, dicono, un'altra strage. E’ il quattordici di settembre.

Oggi guardiamo un documentario sull’undici settembre, ah, si, l’undici settembre, è passato così tanto tempo che quasi me ne dimenticavo. Oggi guardiamo un documentario sul terrorismo, quindi aprite i quaderni e prendete appunti. La prossima settimana farete un tema a riguardo.

In quell’istante la ragazzina alza lo sguardo dalla sua – fino a quel momento – intonsa Smemoranda su cui risalta, gagliardo, l’autografo di “Costa”. Vede improvvisamente una nuvola di uomini neri entrare nella sua classe, tutti neri, come nei film. Anche nei film aveva visto fucili e mitra, ma gli spari non facevano tutto quel casino, e le urla sembravano finte, e la paura passava come sempre a mezzanotte sotto le coperte.

Poco dopo sono tutti morti.

C’è sangue da per tutto, e lei non ha nemmeno potuto guardarli negli occhi, quegli uomini, quegli assassini, perché portavano un cappuccio nero. E’ stato solo un sogno, vero papà?

La maestra ci ha detto che siamo in guerra, ma nulla può accaderci finché spicca sulla facciata dell’istituto, indomita, la bandiera variopinta dei giusti. Perché decidiamo noi chi è dalla nostra parte, chi merita di essere ascoltato. Chi merita di essere condannato.

Ma certo piccola mia, certo che è stato un sogno. La guerra finirà presto. E’ che le scelte provengono da uomini cattivi, violenti. Ma ricorda che il potere è temporaneo, l’Italia ha bisogno di un nuovo governo, di gente onesta. Dormi.. Su, dormi..

 

La guerra è solo un gioco.

 

E mentre dall’altra parte si spara e si ferisce, qui si combatte in altro modo: a colpi di Kledi, Volere o Volare?, Uomini e Donne, Buona Domenica! E per uno come me, che sogna di fare quel mestiere, è un continuo castello di carte che crolla sul più bello.

Forse sto andando nella direzione giusta, perché è proprio quando ti chiedi se ne vale davvero la pena che sei quasi arrivato.

 

 

non basteranno queste lacrime a riempire le lettere

che compongono il tuo nome

 

oggi in tuo nome si tradisce la felicità

perché oggi dire il tuo nome è come essere felici

 

questo muro stanotte è stato pellicola da impressionare

ha ricalcato in se stesso due sagome che sembrano una sola

su un letto macchiato di immagini vietate

e parole affilate

 

per questo abbiamo inflitto a noi stessi scellerate condanne

con le mani al muro abbiamo pagato - questa - nostra distruzione

con i palmi sudati e le luci arrabbiate

che ancora oscillano

 

abbiamo gridato per loro

urla di mutevole depravazione

 

fluido vino rosso ha riempito il bicchiere

 

come io ti ho attraversata per afferrare il tuo cuore

e l’ho stretto in un pugno

 

tu mi hai attraversato

e mi hai guardato dentro

 

lì denunciasti il piacere del nostro vizio

lì s’interruppe il silenzio che ci stava divorando

 

e i nostri gemiti caddero dal cielo nella prima pioggia d’inverno